

BLUSZCZ

№ 8.

ROK WYDAWNICTWA LIII.

Dnia 23 Lutego 1918 r.

PRENUMERATA W WARSZAWIE:
Miesięcznie: Mk. 2,15, kwartalnie: Mk. 6,25, półrocznie: Mk. 12,50, rocznie: Mk. 25.

CENA OGŁOSZEŃ: za wiersz 1-o szpalowy nona-relowy lub jego miejsce „za tekstem” Mk. 1,50, ogłoszenia z wyz. 65 f. „Niedziela” Mk. 2,50, margines Mk. 10, Kolumna Mk. 300, Załączniki Mk. 40 za tyśiąc.
CENA NUMERU POJEDYŃCZEGO . . . Fen. 65.

PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE
POŚWIĘCONE SPRAWOM KOBIECYM

Pod redakcją ZOFII SEIDLEROWEJ

Ekspedycja główna: Nowy-Swiat 41.

Drobnych rękopisów nie zwraca się. — Tel. Red. 105-22. Tel. Adm. 220-86.

Prenumerata na prowincji, w Austrii, Galicyi, w Rzeszy Niemieckiej i w Ks. Poznańskim:
Rocznie: Mk. 30, półrocznie: Mk. 15, kwartalnie Mk. 7,50.

W Lublinie „Bluszcz” w biurze cennikow „REKORD” — Kapucyńska 2.

W Krakowie u Wgo D. E. Friedlaendera — Rynek 17.
We Lwowie — w biurze cennikow Wgo Henryka Buchatba — ul. Karola Ludwika 21.

Z powodu opóźnienia przesyłki klisz z zagranicy nie możemy przy niniejszym numerze dołączyć dodatku z modami. Dołączymy go w numerze następnym.

ZAGROŻONE KRESY.

(W SPRAWIE CHEŁMSZCZYZNY I PODLASIA).

Purpurowe w obronnej walce szpony śladowe i dziób ostry, lecz i niezamącona biel skrzydeł miałeś, ptaku królewski. Śnieżno-biały byłeś w potęgde swego lotu. Dopiero później — w okresie bezprzykładnej martyrologii Twojej — stałeś się od krwi Twojej własnej czerwony, jak upiór. I padło wówczas — pono — proroctwo, że dopiero krwią wrogów Twoich zmniejszy niewinną krew własną, purpurowią Ci skrzydła.

Dokonałeś czynów heroicznych, niezapomnianych — obroniłeś Europę przed załwem barbarzyństwa Wschodu. Stworzyłeś dzieło niebywałe w dziejach ludzkości: pokojową, kulturalną ekspansję, 5-wiekowe pobratymstwo narodów, złączonych z Tobą wspólnością, lecz Twoją własną naderwysto ideą. W zranieniu, mgłę i przedpołudniu dziejów wycośsałeś z chaosu Słowiańszczyzny, z mozaiki kulturalnych wpływów toporem Bolesławów i mieczem Jagiellonów własny gmach państwowości i własną narodową ideę, którą przeciwstawiłeś uporczywemu „drang nach Osten” germańskich żywiołów i pochodowi na Zachód koczujących, niszczycielskich — jak szarańcza — plemion. Przyjąłeś na siebie i spełniłeś znaczną część Twojego dziejowego państwowości. Twój wysłannik, pionier i chorąży, Maciej „Mazur” na Pomorzu, nad Odrą i nad Sałą budował zagro-

dy w tym samym czasie, co i Karol „Niemiec” *).

Ten-że wysłannik Twój i zwiastun kolonizacji „zagajnię” płocką, z toporem w ręku i radłem pod pachą zagłębia się do ostępów puszczy ostrołęckiej, ciągnie żwawo do „zielonej” puszczy nowogrodzkiej na Litwie, jako łup wojenny, chociaż bez krwi przelewu bierze w swe posiadanie szerokie widnokręgi Podlasia, dociera aż do błot Polesia, idzie niepowstrzymany w swym pędzie na południe i na wschód — przynosząc wszędzie swą zadziwiającą preżność i moc kolonizacyjną, swój śpiew wesoly, energii i niewysłowioną mięśni i ducha, odporność cudowną woli, wreszcie ideę polską, która „nie zna Wschodu ani Zachodu” — zaś — w razie potrzeby, ku obronie swego indywidualnego życia, lub mienia, lub zbiorowego: wolności i prawa do życia, do pracy, do śpiewu, do radości gromady, wreszcie idei szerszej — państwowości Polski — rekawa na „inny manier” zakasać potrafi i miecz groźny w krzepkie, zapamiętliwie dionie ujmie. A wówczas — biada wrogom —

Gdzie przeszył miecz lub socha polskiego chłopca, kiedy w orężnych gonitwach i w łomocie walnych bitw zalsniły sławet-

*) U Hecla.

ne polskie proporce, gdzie tylko na czas jakiś zatrzymała się i nad obronnym, krwią zlanym szacu pochylała głowę idea polskiego państwowości — tam oznaczony został stan posiadania Polski, oparty nie o przemoc, lecz z dobrej woli uczyniony akces mieszkańców.

W szeroko zakreślonych ramach państwowości Polski w dobr. wolnym sojuszu żyją, walczą wspólnie i wspólny dorobek iszczą wiele różnych narodów i plemion. Mamy tu Litwinów, Żmudzinów, Prusaków, Niemców, Białorusinów, Żydów, Łotyszów, Estów, Tatarów, Rusinów, Ormian — z których dwa tylko: Litwa i Rus mogą wykaazać się próbami tworzenia własnej państwowości. XIV i XV stulecia dokonywują zalcowania trzech państwowo-twórczych tendencji, z których polska przejawia ogromny rozmach i siłę asymilacyjną — litewska jest już znacznie słabsza — ruska natomiast bardzo nikła i póza Haliczem i próbą chełmską księcia Daniela w XIII stuleciu ujawnia się na przestrzeni ziem Rzeczypospolitej na Białej Rusi wspólnie z odważniejszemi, niewygasłemi aspiracjami książąt litewskich (Skirgiełło). Unia horodelska, przywileje królewskie z lat 1432 i 1447, wreszcie — unia lubelska 1569 r. jednoczą trzy naroty, które „odąd jedno wspólne ciało stanowić mają”. Przyjęcie przez warstwy oświecone wszystkich ziem Rzeczypospo-

litej kulturalnych wpływów polskich, oraz wspólnie przeżyć historycznych zadecydują niebawem, że to „wspólne ciało” i wspólny duch zamieszkała pocinie. Śmiało rzecz można, że gdyby cała ludność Rzeczypospolitej powołana była do świadomości państwowotwórczej pracy i korzystania z dóbr kulturalnych, słowem, gdyby nie było krzywdy społecznej i przywilejów politycznych szlachty i duchowieństwa, a co za tem idzie odsunięcia od szerszej areny olbrzymiej większości narodów, zamieszkujących powyższe ziemie— pod działaniem dwóch wymienionych czynników proces spolszczenia затoczyłby znacznie szersze kręgi i być może wytworzyłby jeden nierozdzielny blok trzechpięściastkowego, mocnego granitu z całej ludności wielkiej historycznej Polski. Wielka, bolesna, wspólna wszystkim ludom Europy rana pańszczyzny zaważyła na budowie polskiego państwowego gmachu. Pozbawiła go szerokiej podstawy, harmonijnego stosunku materiałów budulcowych, mocy wewnętrznej, dała natomiast zarodki rysów i załamów, które okazały się śmiertelne.

Zatargi wewnętrzne Polski rzadko kiedy miały, jako motor, lub punkt wyjścia wybiegające po za koncepcje ideologiczne polską państwową ambicję jej mieszkańców. Da się to odnieść zaledwie w pewnej mierze — do Litwinów. I tu jednak księżętom litewskim chodziło raczej o samodzielnność, o wpływy na Ruś, niż zaś o oderwanie się od Polski. Zatargi z Rusią tem mniej nosiły charakter zwalczania się przeciwnych ambicji państwowotwórczych. Kozacy nie zwalczali króla i jego władzy, lecz szlachtę polską i ustawy sejmowe. Niemiknęły tak długo gwar smutnej pamięci „wojen kozackich” wywolywały: 1) (z winy Jezuitów i popów rosyjskich): fanatyzm religijny; 2) (z winy magnatów i szlachty): uciśk pańszczyźniany, cięższy, niż w rzennej Polsce i 3) (z winy ówczesnego ustroju Polski): chętność jej polityki wewnętrznej i zewnętrznej, co między wielu innymi rzeczami sprowadzało niemożność uregulowania liczebności chozackiego wojska. Ukraina nigdy nie zdradzała ani obudzonej świadomości narodowej, ani poważniejszych państwowotwórczych tendencji. Opierała się zawsze o obcą państwowość, bądź (najdłużej) — polską, bądź rosyjską (Chmielnicki), bądź turecką (Doroszenko). Idei własnej państwowości nie zdradzała i obecnie, jeszcze w przeddzień podpisania brzeskiego traktatu, marząc zaledwie o autonomicznym lub federacyjnym stosunku do republiki ogólnorozyjskiej. Dla tego to nie sędzimy byśmy mieli przesadzić, jeżeli powiemy, że dla ukraińskiego ludu państwowość ukraińska, jako wynik traktatu brzeskiego, była większą niespodzianką, niż w swoim czasie dla albańczyków niepodległa Albania i że potrzebny tu było serię nowych faktów, by decyzyjnie brzeską uczynić decyzyją historyi.

Jeśli jednak Rzeczypospolite szarpały własnie polsko-litewskie i zwłaszcza polsko-ukraińskie, najmniejszy cień nie przesłonił zgodnego współzycia Podlasia i Chełmszczyzny z innymi ziemiami Polski.

Pierwsza z tych dzielnic — dawny kraj Jądzwingów, należący już w XV stuleciu częściowo do księstwa Trockiego, częściowo do Mazowsza gęsto był kolonizowany prężnym żywiołem mazurskim. Krocząc razem z Rzeczypospolitą drogą zwycięstw i sławy, przeżywa z nią razem i późniejsze, bolesne wydarzenia upadku, niewoli i krwawych walk o wolność. Tę jego niezaprzeczoną wspólność z Polską uszanuje traktat Wiedeński, pozostawiając go w granicach Królestwa Kongresowego; uszanuje aż do 1908 r. i Rosya, nie cofając się przed żadnymi środkami dla dopięcia jednego z naczelnych celów swojej polityki wewnętrznej — rusyfikacji kresów. Nieustanny proces w XIV i XV wieku kolonizacji polskiej pustych lub słabo zaludnionych obszarów, zapewni Podlasiu przewagę bardziej rutzkiego i kulturalnego żywiołu polskiego nad ruskim i białoruskim, kolonizującym kraj od wschodu i od północy. Prócz kolonizacji kmieciej znajdziemy tu liczne szlacheckie zascianki. Poważny wpływ wyrwie w tej warstwie i w innych wspólność przeżyć historycznych z Polską. Ta wspólność — świadomy przemyt i dobrowolnie przyjęte wydarzenia rozciągnie się i na lud wiejski, któremu nie pozostanie obcą tragedia styczińska, z jej epopeją podlaską; długotrwałą, zacietą walką księdza Brzózki i końcową tragedją — śmiercią bohatera Podlasia w maju 1865 roku.

Bolesław Zahorski.
(D. n.)



Biblioteki dla dzieci i ich znaczenie wychowawcze.



Coraz silniej i słuszniej na naczelne miejsce w ideale wychowawczym przebija się myśl, że samokształcenie należy czynić ośrodkiem pracy pedagogicznej, jeśli ona ma być rzeczywiście twórczą i dawać istotne wartości jednostce i społeczeństwu. Stary system uczenia ustępuje bowiem, którego hasłem jest *uczenie się samemu*, bez względu na jakim stopniu rozwoju stoi jednostka.

I powiedzenie takie nie jest bynajmniej paradoksalnem; natura stwarza warunki, które pozwalają organizmowi fizycznemu rozwijać się, dojrzewać, nabywać sprawności i mocy i zaś sama natura rozwija ukryte a przecież tkwiące siły duchowego rozwoju człowieka. Wyzyskać te siły, wzmoćnić je, jeśli są słabe, to za wymagania, jakie stawiać należy nauczycielowi, który powinien być przedewszystkiem fizjologiem i psychologiem, a potem socjologiem i filozofem. Oczywiście nie chodzi tu o stopnie i doktoraty, ale jedynie o ścisły i głęboki związek z twórczymi drogami najgenialniejszej myśli ludzkiej, o obejmowanie szerokiehoryzontów i wielkie poczucie odpowiedzialności przed przyszłością.

Szkola przyszłości i pedagogia przyszłości muszą postawić sobie za cel odkrywanie i wydoskonalenie środków dla

pracy samokształcenia. Tak zresztą jako ideał pojmuwaliśmy zadania wychowawcze najgenialniejsi przedstawiciele myśli pedagogicznej: Rousseau, Pestalozzi; dziś Ellen Key i Marja Montessori. Zaś ta ostatnia ideał już obkleła w cialo; jej *Dom dziecięcy* na dziś najgłębiej wnikały i najlepiej przyswoiły sobie ideał samokształcenia. John Devey, uważając szkołę za najszersze pojęcie przygotowanie do życia również wiedzie ucznia drogą samokształcenia. Jego szkoła to laboratorium, pracownice, bezposrednie obserwowanie pracy przyrody, zajęcia artystyczne i biblioteka oddana do ręki ucznia jako bodziec do pracy samodzielnej. Ellen Key, rozwijając oślepiający obraz swojej szkoły przyszłości, biblioteki stawia na naczelnem miejscu; to samo czyni Czechów w swojej genialnie pomyślanej *Wolnej szkole*. Biblioteka więc, książka, ale książka nie jako podręcznik, ale jako literatura wysuwana jest jako jeden z głównych środków samorozwoju i trzeba się zgodzić że najzupełniej słusznie. Jednakże należy zadać sobie pytanie, czy każda książka, czy na każdym stopniu rozwoju i czy w wyborze książek mamy prawo dać zupełną wolność uczniowi?

Czytając autobiografie wielkich ludzi zawsze stwierdzamy dobroczynny wpływ książki, choć nie była ona zawsze wybierana w myśl wskazań pedagogów. Słowacki Plutarcha czytał, nie mając dziesięciu lat i wrażenie odniósł kolosalne. Można by na to odpowiedzieć, że Plutarch jest jednak książką pedagogiczną, napisaną tendencyjnie w tym duchu. Ale Słowacki niewiele później czytał Woltera, czytał Goethego, Szyllera i innych już, wykraczających po za normę przepisanej młodzieży, a mimo to rezultaty były jak najlepsze. Podobny sąd możnaby przytoczyć o wpływie literatury na Goethego, Szyllera, Rousseau'a i in. Ale tu znowu nasuwa się zastrzeżenie; tak, rezultaty były dobre, lecz jedynie dlatego, że ludzie ci byli bądź poetami, bądź ludźmi nauki czy przodującą myślą filozoficzną, zaś sprawa zupełnie inaczej się przedstawiała, gdybyśmy mieli do czynienia z pracownikami biur, handlowcami i t. d. Naturalnie, — jeśli na handlowca, pracownika biurowego, robotnika czy człowieka jakiegokolwiek innego fachu będziemy patrzeć jedynie pod kątem jego zajęcia, jeżeli wymagać będziemy od niego, by się przystosował do tego fachu na wzór maszyn. Tak, Słowacki jako urzędnik przedstawiał obraz godny pożałowania, Mochnacki miesiącami całemi nie bywał w biurze, Goethe bardzo szybko zapomniał swych studiów nad prawem. Jednakże nikt przecież nie będzie twierdził, że spowodował to zły wpływ literatury, a tylko bójna organizacja duchowa tych ludzi, dla których świat dany im był za ciasny. A świat tak jest ciasny nietylko dla wielkich umysłów, lecz i dla małych. Człowiek jakiegokolwiek fachu nie może się w nim zamknąć, musi mieć jeszcze świat inny *poza fachem*, świat, który go będzie łączył z człowiekiem wogóle, jako jednostką myślącą i twórcą. A cały ład peda-

gociczny dzisiejszych społeczeństw polega na tem, że chcą one widzieć w człowieku jedynie *fachowca*. Pod kątem takiego widzenia *raczy*, literatura nietendencyjna musi się wydać szkodliwa. Mnie jednak chodzi nie o taki kąt patrzenia i nie o taką ocenę.

Ellen Key twierdzi, że niema książek szkodliwych ani nieodpowiednich, są tylko książki wielkiej wartości i małej, a pedagogia ma tu jedynie za zadanie dostarczenie dziecku książek pięknych i głębokich w treści.

Na to, że książki lichych nawet z najlepszą tendencją nie należy popierać, zgadzam się bezwzględnie, ale wydaje mi się nieco za ryzykowne twierdzenie, że każde arcydzieło można dać dziecku do ręki.

Książki Zoli, Balzaka, Żeromskiego, może nawet niektóre dramaty Szekspira, są zgola nieodpowiednią literaturą dla dzieci. Głębokich myśli, zawartych w tych książkach, dziecko jeszcze nie pojmie, ale uderzy wyobraźnię jego moc obrazów niezwykle plastycznych, a odkrywających mu stronę życia, której jeszcze nie zna i znać nie powinien.

Dlatego muszę stanąć na stanowisku, że nie każda książka może być dana dziecku.

Ale stanowisko takie nie może stać się rutyną; tu, w każdym poszczególnym wypadku musi się pedagog oprzeć na doświadczeniu, opartem na obserwacji poszczególnego dziecka. Wyobraźnia u dzieci ma różne formy, i najrozmaitsiej oddziałuje na dziecko. Dla jednych czytanie książek jest to zgola nieszkodliwe marzenie, u innych łączy się z potrzebą czynu, naśladowstwa, jeszcze u innych służy wyrabianiu się myśli intelektualnej i t. d., i t. d., dlatego, powtarzam, za probierz szkodliwości i nieszkodliwości książki może służyć jedynie każdorazowe doświadczenie, poprzedzone znajomością psychiki dziecka.

To się odnosi do treści książki, obok której równie ważną jest jej forma. Najnowsza literatura dla dzieci, a szczególnie ta, która się zrodziła w krajach skandynawskich, usiłuje docierać do bezpośrednich uczuć człowieka i tą drogą wywoływać nastroje, wrażenia.

Jest to żywym przeniesione z literatury dla dorosłych i nie tylko dorosłych, ale artystycznie nieco przerafinowanych natur. Dzieciom jednakże to nie odpowiada. Dziecko pozostaje z konieczności swej natury wielbielcem formy przestarzałej, ponad którą świat dorosłych już przeszedł. Ono żąda prostej, a szerokiej, rozległej i bogatej w kolorycie formy epickiej, a wyrasta to u niego na ogromnym poczuciu rzeczywistości, której w nastrojach nie może pochwycić. Dla niego wrażenie, uczucie, wogóle jakikolwiek przejaw psychiczny, nie jest, rzeczywistością i wszelka refleksja nad tem najzupełniej go nie wzrusza. Do niego przemawia czyn. I tu upodobania dziecka, najzupełniej się schodzą z upodobaniami dorosłych, którzy pierwszy raz zapoznają się z literaturą, a nawet z ludźmi czytającymi wiele, ale o pewnem niewyrobieniu artystycznym.

Dla nich książka nastrojowa zawsze będzie książką nudną, nieładną. Na ten fakt powinni zwrócić uwagę ludzie, pracujący nad wyrabianiem zamiłowania do dobrych książek wśród ludu, i idąc po linii upodobań czytelników stopniowo i delikatnie rozbudzać smak i w innym kierunku. Narzucanie swojej opinii, jak to się robi u nas często, wcale się do tego nie przyczyni, a nawet może się okazać w skutkach bardzo ujemne, bo brazi, zniechęci do czytania wogóle. To samo z dziećmi: ono chce rozumieć książkę i taką tylko należy mu dawać. Nasza literatura dla dzieci nie zawiele ma przedstawicieli, o których można powiedzieć, że umieją pisać dla dziecka.

Wacława Augustyniakówna.
(D. n.).



M. RULIKOWSKI

Dawne gmachy i sale teatralne w Warszawie



(CIĄG DAJSZY).

Powracając do Teatru w Pałacu radziwiłowskim, stwierdzić i tym razem musimy, że nie posiadamy dokładnego jego opisu. Wiemy tylko, że był niewielki i że miał trzy piętra. Łóż było na parterze i na drugim piętrze po 12, na pierwszym—14. Widok zewnętrzny różnił się od obecnego, przebudowywano bowiem ten Pałac dwukrotnie: w r. 1818 według planów Aigera, przyczem na dachu ustawiono figurę, zdjętą z bramy krakowskiej przy jej burzeniu, oraz w r. 1852 pod kierunkiem Kropiwnickiego.

Przedstawienia w Teatrze radziwiłowskim odbywały się do r. 1779 (później, jak zobaczymy, wznowiono je); gdy bowiem właściciel Pałacu, ks. wojewoda wileński Karol Radziwiłł, zapowiedział rychło, a zgola po długiej niebytności w kraju niespodziewany powrót, antreprzyra teatralna otrzymała polecenie opuszczenia murów w ciągu 48 godzin. Wobec braku jakiegokolwiek innej, odpowiedniej na teatr sali, wypadło pomyśleć o budowie specjalnego gmachu.

Sprawę tę ujął w swe ręce ówczesny, drugi z kolei po Sułkowskim właściciel przywileju, kamerydner króla, starosta piasieczyński Franciszek Ryx. W d. 1 czerwca 1779 r. wziął on wraz ze swą małżonką, Ludwiką z Melinów, w dzierżawę wieczystą grunta, położone przy ul. Długiej, na przeciwko kościoła Pijarów, a przytkające do gruntów Pałacu Rzeczypospolitej, t. j. Książkińskich. Na wydzierżawione (za sumę 100 zł. rocznie) przestrzeni stanęły tegoż jeszcze roku według planów Bonawentury Solari'ego: teatr oraz dwie kamienice, wychodzące na ul. Św. Jerska. Fundusz na budowę—540.000 zł.—dostał się Król, który w ten sposób stał się faktycznym właścicielem gmachu teatralnego i obu domów, aczkolwiek w mniemaniu współczesnych, pieniądze, jak wyraża się Bogusławski, „nibyto z kieszeni właściciela przywileju wychodząc, pod jego

imiieniem postawioną budowę własnością jego uczynił”. Zgodnie z istotnym stanem rzeczy cała posesja figurowała w sporządzonym po śmierci Stanisława Augusta inwentarzu pozostałego majątku, przyczem między wierzycielami wymieniono jest Ryx z sumą 55.000 dukatów „za teatr z przyległościami”. Jeszcze w r. 1808 gmach należał do masy spadkowej, poczem przeszedł na własność spadkobiercy Króla, księcia Józefa Poniatowskiego, po jego zaś śmierci odziedziczyła go siostra księcia, pani Tyszkiewiczowa.

Wzniesiony z niezwyklej pospiechem (kamień węgielny położyła Elżbieta Lubomirska, małżonka marszałka w. k., w d. 11 marca, inauguracyjne zaś przedstawienie odbyło się d. 25 listopada) — no wy Teatr był niewielki i pozbawiony wszelkich wad. Szczupła scena pozwalała na umieszczenie zaledwie czterech z każdej strony kulis, w większych zaś baletach nie mogła się na niej pomieścić wszyscy tancerze. Malarni, składów na dekoracje i ubiory wcale nie postawiono; aktorzy musieli ubierać się w przyległej, jednej z poprzednich wzmiankowanych kamienic, którą dla celów teatralnych Bogusławski jeszcze w latach 1804—1808 dzierżał od księcia Józefa. Sala dla widzów obejmowała miejsc na parterze, łoża parterowe, 1-go piętra i na galerii, wreszcie paradyż.

W dwaście lat po otwarciu, w r. 1791, nowy Teatr znajdował się w takim już stanie, że należało czemprędzej przystąpić do restauracji. Zbudowane podwaliny iwiązania za poruszeniem w próchno się rozsyppały, wobec czego nie mogło być mowy o dawaniu dalszych przedstawień. Zabrano się więc do przebudowy. Kierował nią malarz teatralny, zarazem budowniczy, włoch Maraino; kosztą całkowicie pokrył i tym razem Król. Przebudowa ta rozszerzyła nie tylko salę widzów, mianowicie parter i łoża, ale przedewszystkiem scenę, którą o dwie trzecie powiększono. Nadto dobudowano sale readowe, służące zarazem za malarnie, garderoby i sale na próby.—W r. 1795 w Teatrze urządzono magazyn zbożowy; w latach następnych, po wznowieniu widowisk, gmach nie ulegał większym przeróbkom—i w takim stanie przetrwał do dnia 21 lutego 1833 r., kiedy ostatnie w nim odbyło się przedstawienie. Gdy zaś nuzby poruciły jego progi, rozmaite jeszcze przechodził koleje, dwukrotnie zmieniając właścicieli (od r. 1847 był nim dr. Maurycy Wolf w spółce z dwoma innymi, w roku zaś 1876 nabył gmach za sumę 180.000 rb. Simeon Kahan). Przez długie lata w dawnym Teatrze mieściły się składki Banku Polskiego, w związku z czem odbywały się na Placu Książkińskich jarmarki na wełnę, przeniesione następnie do zabudowań przy ul. Nowogrodzkiej. W pierwszych dniach sierpnia 1884 roku przystąpiono do burzenia Teatru Narodowego. Niewielka część murów przetrwała jeszcze lat kilka, ustępując wreszcie miejsca pod kamienicę, którą wznosi się dziś między Placem a ul. Nowiniarską i oznaczona jest numerami policyjnymi 1—5.

Na zakończenie wspomnienia o Teatrze Narodowym zaznaczyć należy, że na-

zwa ta, dziś pótecznie używana, przyjęła się dopiero w epoce Królestwa Kongresowego, przedtem zaś rozmaicie Teatr przy ul. Długiej określano. Na najdawniejszych afiszach, kiedy gmach teatralny był tylko jeden, spotykamy zapowiedź widowiska „na Teatrze publicznym”. Z czasem, gdy od r. 1791 w nowo urządzoną przez Marwaniego salę w Pałacu radiwiłłowskim zaczęto znowu dawać przedstawienia, a następnie przybyło do tej jeszcze inne sale teatralne—okazała się potrzeba odróżnienia z pomocą ustalonej nazwy. Został więc poprzedzający Teatr Narodowy „Wielkim”, za czasów pruskich nazywał się „Wielkim Teatrem przy Kolegium krajowem”, w epoce zaś Królestwa Warszawskiego—ponownie „Wielkim” bez innego określenia. Sama zaś nazwa „Narodowy” źródło swe miała w znacznie dawniejszem określeniu widowisk w języku polskim i trupy polskiej w odróżnieniu od cudzoziemskich, włoskich, francuskich i niemieckich, jednocześnie lub na przemian co roku w drugiej połowie wieku XVIII-go i pierwszych latach XIX-go w Warszawie goszczących. (Mimoходом przypominę tu, że trupa niemiecka w latach 1803—1806 utrzymywała na własne ryzyko sam Bogusławski, pragnąc w ten sposób niedopuszczyć do zajęcia placówki przez przedsiębiorcę poznańskiego Döbbelina. Na imprezie tej stracił Bogusławski 30.000 złotych). Przy takiej różnorodności widowisk, zmieniających się najczęściej w jednym gmachu, należało w jakiś sposób odróżniać je; pisało przeto w nagłównu afisza, iż dnia tego a tego „na Teatrze publicznym aktorzy narodowi (innym razem: francuscy, niemieccy lub opera włoska buffo)—będą mieli zaszczyt reprezentować” taką to i taką sztukę. Gdy zaś w r. 1781, wskutek nieporozumienia z przedsiębiorcą Bizestim, zmuszeni byli polscy artyści własną utworzyć dyrekcję i w tym celu zrzeszyli się (tak, jak to ma miejsce obecnie po 137 latach), wówczas jako nazwę zrzeszenia obrali miano, pod którem powszechnie ich znano, otwierając Teatr, jak pisał Bogusławski, „pod nazwiskiem Aktorów Narodowych”.

Nie przekraczając granicy wieku XVIII-go przedziwny teraz do omówienia teatrów, wzniesionych przez Stanisława Augusta.

Poniatowski, największy bez wątpienia, jakiego Polska wydała, mecenas sztuki, i dla nowopowstałego teatru polskiego—którego właściwym nazwą go musimy tworzyć—mężem był istotnie opatrnościowym, przynajmniej w kierunku materyjalnej pomocy. Troska jednak o rozwój sceny publicznej nie wystarczała mu. Nie chęć, jak u wielu innych władców, naśladowania wzorów Wersalu, z całym jego trybem zabaw i uroczyści, ale istota i wrodzona w trzeba przebywania w atmosferze sztuki, może potrochu również i potrzeba stworzenia sobie ram z rodzaju tych, w których zawsze czuł się lepiej, niż na tle sali konferencyjnej—wywołały pragnienie posiadania teatru prywatnego, dworskiego. Ostatni król, który przez swą bezsilność w dziedzinie polityki burzył, a natomiast budował w dosłownem znaczeniu, przez ciąg całego panowania zajmując się pięk-

szaniem dawnych i wznoszeniem nowych gmachów—ulegając temu pragnieniu związał swe imię z dwoma największą zdolnymi wzbudzić ciekawość teatrami w Warszawie.

Będziemy w tej chwili o nich mówili, przedewszystkiem jednak zaznaczmy, że to, co w tym kierunku Stanisław August zdążył urzeczywistnić, stanowił albo część tylko jego zamiarów, albo nie dorasta do marzeń króla-estety. Z dochoowanych bowiem rysunków, znajdujących się obecnie bądź w prywatnych zbiorach, bądź też i głównie, w zbiorach Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu, przekonywujemy się, że dążył Stanisław August do posiadania teatru daleko wspanialszego, niż ten, na jaki mógł sobie pozwolić. Czy miała to być sala w zamierzonym skrzydle pałacu lazienkowskiego, czy teatr w części Zamku warszawskiego, mającej ciągnąć się na tem miejscu, gdzie obecnie zaczyna się Nowy Zjazd ku Wiśle,—wszystkie te i szereg innych projektów przewyższają rozmiarami i bogactwem ozdób rzeczywistość Teatru w Pomarańczarni.

(D. c. n.).



W KALEJDOSKOPIE SCENY.



Z ostatnich premier, jakie oglądaliśmy na scenach teatrów warszawskich, godne zanotowania są trzy: „Skapiec” w teatrze Polskim, „Gwiazda Syberyi” w Letnim oraz „Złota ciocia” w teatrze Małym.

„Skapiec” Moliera jest arcydziełem, które na scenach naszych świeciło wielkie tryumfy, a sama rola dawała sposobność wielkim aktorom, jak Rapacki lub Rycher, do stwarzania pierwszorzędnej kreacji. Z puszczyn wielkiej niewątpliwie nie uрониł dryf. Solski, który po „Kaliguli” dał nam Harpagona. Kreacja jest zapewne dużej miary, choć różni się zasadniczo od innych zgoda odmiennem stawianiem roli, jej ujęciem oryginalnem w ogóle, w drobiazgach opracowaniem starannem, pomysłem. Harpagon w interpretacji Solskiego może stanąć śmiało obok Harpagona Rapackiego naprzykład: Solski gra go inaczej, lecz niewątpliwie tworzy postać równie zajmującą i w wielkim stylu, przeprowadza rolę w myśl tego, jak ją sobie wyobraził, pod każdym względem doskonale z wybitną indywidualnością, z doskonałą charakterystyką i dużą siłą komizną. Scena za sceną zmienia się, kształt coraz wyraźniejszy przybierając, charakter osławionego skąpca, a wszystkie charakterystyczne cechy tej postaci rysują się jasno i wyraźnie w grze doskonale, wewnętrznej, skupionej, nacechowanej artystyzmem. Pewna konieczna przesada idzie tu w parze z wysokim umiarem, składając się na niepospolitą całość.

Wogóle wystawiono „Skapca” z pietyzmem, obsadzono starannie, acz może niezupełnie właściwie, grano w pozostałych rolach może niedorówno, lecz z widocznem usilowaniem nadania grze jednolitości to-

nu i stylu. Starali się o to usilnie wykonawcy ról głównych pp. Renardówna, piękna i miła Marjanna, Modrzewska, ujmująca i wdziężna Eliza, Biegański (który może najbliższy był zasadzie gry Molierowskich sztuk), Machalski (kucharz). Kleonta grali pp. Mierzejewski i Ziemiński naprzemiennie, obaj — z rutyną i sumiennoscia, lecz bez powodzenia.

Widowisko poprzedała pięknie opracowana konferencja literacka p. Schillera o teatrze Molierowskim.

W Teatrze Letnim wznowiono starą, ale zawsze mile widzianą „Gwiazdę Syberyi” Leopolda hr. Starzeńskiego. Melodramat w lepszym stylu, nacechowany wielkiem uczuciem patriotycznym, ciekawy i nieco naiwny, o budowie archaicznej, pełen scen o wysokiem napięciu dramatycznym. Grano „Gwiazdę Syberyi” starannie: tytułową rolę powierzono p. Bołczy, artystce rutynowanej, która grała z mocą ekspresyjną. W pozostałych rolach byli bardzo dobrzy pp. Jarszewski, Kuncewicz, Pawłowski, Trapszo, a w pomniejszych — pp. Małkowski i Kiernicki. Na pierwszy plan wysunął się p. Grodnicki, artysta utalentowany, który rolę Gwiazdę grał doskonale, z dużą siłą charakterystyki, z mocą dramatyczną. Wyreżyserował sztukę p. Knapczyński.

W teatrze Małym zajmująca komedia Pawła Gavaulta „Złota ciocia” nie przestaje ciągnąć publiczności, która bawi się doskonale. Komedia jest lekka, wytworna w dyalogu, pełna humoru, dobrze pomyślanych sytuacji, nacechowana tym pogodnym i miłym sentymentem, jaki w poprzednich sztukach tegoż autora „Panna Złuta—moja żona” i „Pomyślny panny Franciszki” zauważył się dawał. Gavault należy do rodziny autorów tej samej, co Weber, Rey, Caillavet i de Flers, których sztuki tak wielkimi wszędzie cieszą się powodzeniem. Wyreżyserował sztukę p. Borowski bardzo pomyslowo i starannie.

Tytułową rolę grała p. Górską, która w tego rodzaju rolach jest zawsze doskonała. Rola Albertyny należy do popisowych ról p. Mrozinskiej, która gra z humorem, dyalog prowadzi z gracją, wykwintnie, lekko. Wybornie grają pp. Gzylowska, Herbutówna, Broniczowa, Neubelt, Chmielewski, a w głównych rolach niepospolite zyskał powodzenie pp. Kinder i Ratowski; gorąco oklaskiwano wykonawców wszystkich ról wogóle, zresztą zasłużenie, gdyż „Złota ciocia” należy do sztuk najlenniej granych przez zespół teatru Małego, który w ciężkich warunkach obecnych stara się utrzymać na odpowiednim, dość wysokim poziomie artystycznym.

Teatr na Pradze, z dnia na dzień coraz większe zyskujący powodzenie, gra obecnie „Azję Tuchaj-Beyowicza”, dobrą przeróbkę sceniczną powieści Sienkiewicza.

Tad. Kończyc.



CELINA DANGLÓWNA.

Z ZIEMI MOGIŁ.

==

Wskroś zmierzch jesienią i wskroś senną ciszę
wół pół tuch ornych płynię ku mnie, ziemio.
Wiatr się po rosnących przydrożach kołysze,
zwartem półkolem chaty moje drzewia.
Wszystkie twoje szeptu czuję, wszystkie słyszę,
jak je wspomnienia bolesne onieśmia,
jak w szpony, w dlonie drapienie pochwyca
i też gorących rzucę nawalnica.

Skib twoich wilnych siołem błyszcząca,
w mgłach rozestana o cichym wieczorze, —
oto po wschody od zachodów stoica
krwawie cię wszędy opłynęły zorze —
I jesteś, ziemio, jak harfa dźwięcząca,
na której w gniewie grają palce Boże,
struny targając śpiewnie z całej siły,
by się z nich jęki i tkania dobyły.

Wiatr niesie z dali jakieś dziwne wieści,
że oto twoja wybiła godzina.
Bór, jak Ogródzie oliwny, zszedłsi. —
Na śmierć męczennika dałaś swego syna —
tęto ci przebił miecz siedmiu boleści
i ostrzem w głąb się serca twojego wrzyna,
a gdy ci męki nadmierne onieśmia,
placasz po nocach rosy rzęsimi.

Daj przywrócić usta do tej świętej rany,
by stumić tkanie, co się w piersi zrywa —
zagon całonoc twój, krwią obryzany —
i cież, że jesteś, ziemio, jeszcze żywa,
że postaw, w czarnie twoje bruzdy rzucany,
bytnym się plonem ku słońcu dobywa
i ławem kłosów stolicznych zaświeci,
gdy prochom twoim zabryśnie Dzień Trzeci —

Wówczas, w te pyły mogiłe ciężarna,
cała się z krwawej otrząsniesz rosy,
wielkim przepychem obfitego ziarna
z przedziwną mocą wystrzelisz w niebiosy —
staniesz wszechwładna, pełniąca, ofiarna,
jasna, szumiąca dojrzałym kłosem —
i — by tych kłosów ciężkiem ziarnem być —
prochy sice wszystkie oddadzą mogity.

Jakże tę ziemię oddamy w przyszłości,
nieuprawniona, leżąca odłogiem,
która próż dzikich chwaśców nie nie rości —
życiem takich skarży się ubogiem —
a taka smutna i pełna żałości,
jak krzyk rozpaczny, rzucony przed Bogiem —
my, co opiekę i straż nad nią mamy,
jakże tę ziemię w spełszenie oddamy?

Niech nam na głowy znużone i sine
przekleństwa gorzkie słów nie rzucą syny,
ścinmy młodości naszej mocc żywe
na bezowocne skazali bezczynny
i nieuprawną zostawili nieży,
na której, jako znak ciężkiej przewiny,
czarne i puste ciągną się zagony —
choć ostre plągi mieliśmy i breny.

Więć póki starczy silnej, młodej woli
i nieprzejartej zdołać tęsknicy,
dopóty twarde stać będziem na roli,
my, dani szarego cisi pracownicy, —
aż z trudu, który nam dlonie mozi,
wykwintiesz, w Życia młodość krynicy
po latach głuchej martwoty skapana,
Ziemio rodzęca, Ziemio obiecana!

Puste się twoje zazielenia pola
w młodości pełnym, wiosennym rozkwicie, —
dreszczem poczyną ciarna zadryż rola,
bogatem ziarnem zastana obficie —
zbiż tuchych zabłyśnie złotych aurela —
w każdej z bruzd twoich obudei się życie —
i staniesz jasna, w żywych blaskach stoica
przepychem kłosów na wietrze szumiąca.

Wieczór zaś będzie pogodny i cichy,
sycący wonią, a od zórz różany,
gdy przez łak kwiatnych eroszone kielichy
Naród iść będzie — a wjrąwszy tany
dojrzałe, lata królewskie przepychy,
na ziemię padnie, szczęściem rozetkany —
Wtedy — po znowój i trudów krwawicy
zejdziemy z pola, cisi pracownicy.



ZOFJA R. NALKOWSKA.

Sielanka.

==

(DOKOŃCZENIE).

W dniu śmierci pani Dziobakowej, dość
późnym wieczorem, zastukał do naszych
drzwi pan Dziobak.

Wysłyszeliśmy doń zleknięte, całe jeszcze
pod wrażeniem smutnej wieści, gotowe do
każdej sąsiedzkiej przysługi przez wgląd
na drogą nam pamięć zmarłej.

O tym czasie Józef już był żonaty
z Weronką i mieszkali osobno, a miejsce
Józefa zajął w naszym domu niejaki Pa-
zio, chłop dudy, nierozgarnięty, a nawet
zupełnie pogłupawy. O tego to Pazio
wielkome rozchodziło się panu Dziobakowi.
Miał zostać zupełnie sam na noc z ciałem,
w pustym domu, więc zawsze było mu
trochę nieprzyjemnie. Przecie — jakby nie
było — zawsze: cialo. A odejść i zostawić
domu tak samo nie mógł, bo zaraz się
zawiedzą i okradną. Przyszedł więc za-
pytać się, czy Pazio nie mógłby u niego
przenocować. Ależ oczywiście, nic nie
miliśmy przeciwko temu.

Odbył się skromny pogrzeb i panią Dzio-
bakową pochowano niedaleko jej pierwsze-
go męża. A Dziobak sam został na gospo-
darstwie. Przestał chodzić do roboty, ko-
pał szpadlem w ogrodzie, karmił kury, go-
tował sobie jedzenie. Wciąż było widać
jego schyloną postać, dreptającą wkoło
gospodarstwa.

Ala pan Dziobak czuł, że to zajęcie
nie dla niego. I gospodarstwo szło lada-
jako i zarobku nie było. Pan Dziobak za-
czął coraz bardziej pociępnąć i zniechę-
cać się do wszystkiego.

VIII.

Nie przeszło czterech tygodni, kiedy
zaczęto przebakiwać, że Dziobak szuka
żony, że sobie już coś upatrzył w mia-
steczku. Nie chcieliśmy dawać wiary tym
pogłoskom. O, jakże nie trwałego niema
na ziemi, jakże człowiek nie umie usza-
nować nawet wspomnienia!

Ala pogłoski nie milkiły, przeciwnie,
stawały się coraz bardziej dokładne. Mó-
wiono już, że chodzi o jedną starą pannę
z miasteczka, która trochę jest krzywa
i nawet głucha, ale się Dziobakowi spo-
dobala. Mówili, mówili — aż pogłoska sta-
ła się faktem. W dwa miesiące i tydzień
po śmierci pani Dziobakowej pan Dzio-
bak wprowadził nową żonę pod swój dach.

Nie mogliśmy się poprostu pogodzić
z tym faktem. Jakto: pod ten dach, do te-
go domu, który tyle tamtej zawiadzęca, do
tego samego pokoju, w którym duch tam-
tej czuwający jeszcze się unosi, jeszcze
żyje!

Nie chcieliśmy się wcale zbliżać do
domku Dziobaków, z którym tyle wspo-
mnienia nas wiązało. Nie chcieliśmy pozna-
wać ani nawet widzieć tej kobiety, która
tak szybko zajęła miejsce tamtej.

Zdała jednak patrząc, nie mogliśmy
nie zauważyć jej, tej nowej, jak pod nie-
obecność Dziobaka, krzątała się koło go-
spodarstwa. Była młodsza znacznie od
swego męża, ale rzeczywiście nie miała
ładnej linii bioder i trochę jakby na jed-
ną nogę utykała.

Weronka, a właściwie Józefowa, twier-
dziła o niej, że jest dobra gospodyni, nie
gorsza od nieboszecki. I rzeczywiście.
Choć słub odbył się już dobrze na wio-
sne, nowa żona Dziobaka zdążyła i kur
parę nasadzić i zasiać mnóstwo kwiatów
i wszystko koło domu obrządzić. Nie mo-
żna nie przyznać czegoś, co jest oczywi-
ste. A przecież ciężko nam było przywy-
knąć do myśli, że miejsce po zmarłej zo-
stało tak całkowicie, tak zupełnie zajęte.

I oto siedliśmy sobie już latem w ogo-
rdzie, gdy zjawia się Wikta, która jest
u nas teraz na miejsce Weronki, i na cały
głos powiada:

— Proszę pani, przyszła ta Dziobako-
wa i pyta się, czy pani nie weźmie jajeł.

— Co za Dziobakowa? — oburzyliśmy
się. — Jaka znowu Dziobakowa?

— Ano, żona tego Dziobaka, co tu
w dole.

Okazało się, że nikt inaczej nie nazy-
wał nowej żony Dziobaka, tylko: Dzioba-
kowa.

ZIEMIA OBIECANA.

==

Gdy po dniach męki i tęsknoty wiele
dojdziesz do Ziemi Wolności, Narodzie,
zastaniesz pola w zbiż złotych wosłu,
w mleku skapane i pachnącem miodzie,
łaki, łonące w bujnym, gęstem ziele —
a zaś o słońca różowym zachodzie
przed rozwiniętych powoi kielichy
nadpłynię wieczór pogodny i cichy —

Myśły już wosłi, Straż Przednia, lecz słońce
nie lśniło słone, a było czerwone,
zastygłe, martwe i obwiesające —
czarne ugory, odłogiem rzucane —
a głąmy usta i piersi tkające
na skiby kładli, rosa osrebrzone,
takie przywarli, jak do świętej rany:
tak dylzał męką zagon nierozany —

Cóż robić. Jajka były potrzebne, należało, chcąc nie chcąc, zapoznać się z tą nową Dziobakową. Musiałymy przyznać, że jest to kobiecina niezła, dobrodusza i cicha. Nie ma ona jednak w sobie nic z tego, co takim szacunkiem zdejmovalo nas w jej poprzedniczce. Na każdym kroku czuje się, że to nie to samo.

I życie płynię, jak płynęło. Domek Dziobaków stoi, jak stał, w ogrodku kwiaty bujnie rosną i pachną na wiorstę wkoło, kury, uwiązane za nogę, leżą, wyciągając smutnie dziób za kurczętami, jakiś nowy chudy kot pałęda się koło werandy, pies poszczekuje skowytliwie. Tylko gospodarze tego domu są teraz — młodzi.

A ludzie, jak to ludzie, śmieją się, że gdy teraz Dziobak umrze z koleji, to jego młoda żona weźmie sobie drugiego męża i ten znowu będzie się nazywał Dziobak...



Z. MORAWSKA.

A drzewa szumią...

Obrazek z r. 1863.



(CIĄG DALSZY).

VL.

Późno już było wieczorem, gdy Borsuk z całym prawym oddziałem skierował się ku zachodowi, drożyną przez las wiodącą. Donatowi zaś i Bruździe z setką ludzi, kazał się skierować na prawo i dobieść do wioski, szarzejacej w bezprzeszanej mgłę, ochraniającej swym płaszczem powstańców. Wkrótce ukazał się dwór biały, pokątny, otoczony w górę strzelającymi topolami.

Donat, Bruzda i cały orszak liczyli, że w onym dworze będą dobrze przyjęci i przepędzą noc pod gościnnym dachem.

Ale ksiądz Madura, który ich powołał rzekł:

— Wątpię, — nadto dwór ten znany, żebyśmy w nim mogli mieć bezpieczne schronienie.

Mimo to udali się przez podwórze gospodarskie.

Dwie młode panny krzątały się po nim. Jedna spojrzła na księdza i rzekła:

— Jakże nam przykro, że nie możemy dać wam gościnę.

Druga wręczyła papier dodając:

— Przed godziną przyniesiono, — ojciec pojechał.

— Dokąd? — zapytał Donat.

— Któż wie! — proszę za nami! — dodała pierwsza. I brodząc po błocie prowadziła ich dalej w podwórze, otoczone murańkami budynkami. Ciemność była zupełna, — kobiety jednak szły pewnym krokiem po rozmiękłym śniegu, w którym grzęzły ich stopy obute w wysokie buty. Pewną też ręką otworzyła jedna z nich wierzje wielkiej stodóły, druga wyjęła z pod obszernego płaszcza latarkę wzniosła ją, jak mogła najwyżej. Przy tem słabem świetle ujrano dwie fury naladowane.

— Przywieźliśmy broń z Prus, — szczęśliwie się udało — trzeba tylko zaprzędić i da-

lej — mówiła jednym tchem, z pewnym tryumfem.

— I wóć naladowany żywnością! — dodała druga.

Donat i Bruzda byliby radzi przypatrzyć się tym śmiałym kobietom, których głos młody, pewny i nielekliwy wzbudzał w nich podziw.

Nie było jednak czasu.

Zaraz dalej z nich się ozwała:

— Ojciec polecił nam powiedzieć, że dla waszego bezpieczeństwa, trzeba żebyście zaraz poszli dalej.

I przyświecające latarką wskazała papier trzymaną dotąd przez Donata nierozprzeczany.

Ten, jakby nieco zawstydzony, rozerwał pieczęć i przeczytał:

— „Przedzierać się nie tracąc czasu, na kurpie; we wsi Gapa, będzie przewodnik...”

— Zaprzęgać! — zawołał Donat, wskazując wozy.

Zdobyte konie, doskonale się przysadyli. Ci, co mieli podjezdki, zamienili je na przyzwyczajone do wierzchu konie kozackie, swoje zaś zaprzęgli do wozów.

Kobiety dopomagały, dając uprząż.

Nikogo nie budziły; same się krzątały z taką wprawą, jak gdyby nigdy nie innego nie robiły.

— A brat? — spytał je ksiądz.

— Od trzech dni wyjechał, z nim dwaj inni — odrzekła jedna, a obie westchnęły.

Jednocześnie zaprzęgli do małej bryczki i wskoczywszy do niej, zawołali:

— Wyprowadzimy na dobrą drogę, potem już łatwo będzie trafić.

I nie czekając, — jedna z nich cmoknęła na niewielkiego kaszanka.

Ten przyzwyczajony znać do jej głosu poćpalał truchciak po błocie.

Dzielne dziewczyny! — pomyślał Donat, usiłując napróżno przeniknąć osłaniające je kaptury.

— Ksiądz je zna? — spytał Bruzda.

— Ba!

— Młode? — ładne?

— Ba! była znów odpowiedź.

— Siostro?

— A no!

— Mógłby też ksiądz, coś więcej powiedzieć.

— Co ci potem! — nie ujrzyś ich więcej.

— A może? — przekomarzał się Bruzda.

— Nie ci z tego, — obie mają narzeczonych, za którymi i za bratem westchnęły, — wykrztusił ksiądz narzecie.

— Niechże ksiądz powie przynajmniej ich imiona? — nalegał Orszak.

— Marya i Anna! — wykrztusił, uśmiechając się nieznacznie.

— Marya i Anna — powtórzyli sobie obaj młodzi dowódcy. I dalej prowadzili oddziałek.

Po niejakim czasie las zamajaczał. — Śnieg z deszczem przestał jakos padać, rozjaśniło się nawet, bryczuszka stanęła, a jedna z panien rzekła:

— Prosto przez las, — na drugiej stronie lasu czekać będzie przewodnik!

— I zaciąwszy konika, skrzyła w bok, pozwalając przejechać oddziałowi.

— Gdybyż taki przewodnik, jak wy! szepnął Donat.

— Dziękujemy! — zawołał Bruzda.

Nie otrzymał odpowiedzi.

Oddziałek wjeżdżał w las.

Bryczuszka brnąc po błocie, jechała z powrotem.

Drogi ich się rozeszły.

VII.

Pierwsze latwie, a niespodziewanie zwycięstwo rozuczwalilo naszych braci.

Szli dalej z dobrą miną. Z pewnością w dalsze powodzenie.

Podspiewywali nawet:

Pójdziem dale, pójdziem śmiało,
jest nas garstka, jest nas mało,
lecz każdy z nas zuch!
Od Krakowa do Warszawy,
wszystkim znane nasza sprawa,
jeden rządzi duch!

Noc, znużenie, śnieg i deszcz, wszystko było dla nich obojętne.

Duch, o którym śpiewali, rządził nimi i podtrzymywał znużone ciało.

Wtem rozległ się wychodzący z zarosli odgłos:

— Trzsz, trzsz, trzsz!

Było to, jakby trzeszczenie łamanych gałęzi. Umilkł w tej chwili.

Przedzierający się leniwie dzień pozwolił im dojrzeć wychodzącego z zarosli barczyzka, w dostąpieniu bekieszę i baranią czapę odzianego mężczyznę.

Obrzućl jadaących badawczem spojrzeniem, zawisł niem na ładowych wozach i głosem pewnym, przywykłym znać do rozkazywania zawołał:

— Za mną!

Spełniono rozkaz.

Zarosła były prawdziwymi zarosłami, konie się potykały, wozy trzeba było unosić, żeby je przeciągnąć.

Dzień wstawał pogodny, jasny; słońce wielką złotą tarzą poglądało na świat, budząc w sercach otuchę.

Otuchą też, a raczej ostoją był biełający dwór, do którego przewodnik skierował oddziałek.

Odrzucały wszystkie lica poweselały.

Poweselały też jeszcze więcej, gdy ujrano opodal rozłożone ognisko, nad niem zawieszane kotły, z których buchała para i rozchodziła się woń smakowitego jada.

— Starszyna, słabsi pod dach! — komenderował przewodnik, to jest ni mniej ni więcej, tylko p. Nikodem, dziedzic onego dworu.

Pomieścił też tak przybyłych, że został pod niebem ten tylko, komu woły gotowanego jada nie pozwoliła odejść od kotła.

Inni rozlokowani zostali w budynkach i obszernym, choć starym dworze.

Przybyli znaleźli już gości, dla których i sam gospodarz i inni jego mieszkańcy z wielką byli atencją.

— Najpierwosił wypoczynek, ozwał się p. Nikodem, potem zabierzemy się do roboty.

Nie dano sobie powtarzać.

D. c. n.



SPĘTANI

POWIEŚĆ.

(CIAĞ DAŁSZY).

— Biedne dziecko, co ci ludzie zrobili? wyszeptala z łąz w oku pani Iza.

Nina ujęła z uśmiechem rękę przyjaciółki i mówiła dalej.

— Jednego dnia, gdy wracałam konno przez las, zaskoczyła mnie burza. Wierzchoćwie był młody i niespokojny, cięty przez muchy, zrywał się do domu, gdy wtem piorun tuż blisko uderzył o drzewo. Koń spał się i jak szalony pognał naprzód. Nie wiem, jak długo tak pędził, gdy wtem drugi koń rozszedzony zajechał mi drogę, a zreczyni jadziec, dopadłszy mego wierzchowca zdarł go łeiami za pysk i ogłuszonego tym niespodziewanym napadem, wstrzymał. Gdy ochłonełam trochę, ujrzałam na roslm, karmy koniu bardzo eleganckiego młodego człowieka, który z niepokojem pytywał mnie, jak się czuję, przedstawivszy się wprzód. Dziwnym trafem nazywał się też Zagórski tylko na imię miał Bohdan.

Pani Iza drgnęła, Bohdan... czyżby to był ten nieszczęśliwy starszy brat Jerzego? Taki piękny i wykształcony, ten który tyłu kobietom zawrócił głowy, a wkońcu zarzelił się, przegrawszy grubo w karty. Nie, to niepodobna, skąd by się w tamtym stronach znalazł, o ile wiem,—myslała pani Iza—nie miał w Poznanskim krewnych. Nerwowym ruchem sięgnęła po papieros a zapaliwszy go szepnęła.—Nieznosne komary, chyba nas dziś jeszcze chcą—ale cożes ty tak zamilkała, Nino?

Nina zdawała się niesłyszeć i niewiedzieć, dopiero zbudził ją gwar dalekich głosów męskich, zbliżających się ku nim. Wstała szybko i rzekła biorąc pani Iza za rękę.—Chodź Izo, nad wodą chłodno i mąż twój gniewałby się, widząc cię tu jeszcze o tej porze.

Obie kobiety zniknęły wkrótce w głębi korytarzy.

W pół godziny potem, Zygmunt przechodząc koło pokoju Niny, zdziwił się, zauważywszy, że panie jeszcze nie śpią, rozmawiając w najlepszej.

Rzeczywiście sen odbiegł przyjaciółki.

Siedzieli naprzeciw siebie, w wygodnych fotelach, a przyćmiona różowym abażurem lampa rzuciła słabe światło na te dwie, tak niepodobne do siebie, a tak piękne głowy. Na oczach Niny widoczne były ślady łez, a twarz pani Izy zaćmiewał smutek. Lekkie fale białego szlafroczka, otulały ją, a włosy luźno upięte bujnymi splekami spadały na szyję.

— A więc, Nino,—mówila—był jednak mężczyzna, który ci się podobał, który cię kochał i był dumny z posiadania twego serca, czyż tak? Bo przecież nie mogłaś nie pokochać go, piękny, szlachetny, odważny, uratował ci życie, zdobył przyjaźń i zaufanie twego wuja, dopomógł do przyjazdu matki. Ale czemu dopiero teraz opowiadasz mi o nim, czyżbys przez tyle lat

Istniejące od 1805 roku

ZAKŁADY OGRODNICZE

C. ULRICH

Warszawa, Ceglana 11

zawiadamiają, że wyszedł z druku

Cennik Nasion i Narzędzi Ogrodniczych

na 1918 rok

i na żądanie rozsyłany jest bezpłatnie.

zachowała to w tajemnicy? A teraz, gdzie on, czy są jakie przeszkody—załoba?

Nina żywo powstała z fotela. Tworzyca jej zbliadła, oczy błyszczały jak dwa ciemne ametysty, w oprawie złotych rzęs. Zacięła usta do krwi i jakimś zniechęconym ruchem zalała rękę.

— Tak, masz rację, tyle lat, a ja nie mogę o tem mówić spokojnie, choć miałam czas ostygnać i zapomnieć ten więcej, że śmierć maże wszystkie winy. Nie przerywaj mi, muszę skończyć, wypowiedzieć odrazu wszystko; nie lubiłam nigdy spowiadać się długo, ale pewna jestem, że rozgrzeszysz mnie, ty, coś tak kochała. Wszystko tak było jak w bajce, — mama przyjechała, odmłodziła i poweselała, wuj promieniał, widząc nas dwoje młodych ciągle razem. Przeżywałam uroczę dni szczęścia, nieznośną zadną chmurką niepokoju. Byłam tak młoda, a on tak umiał zdobywać serca, a cóż dopiero serdużko podlotka? Jednego dnia, gdy wracałami wszyscy z dalszego spaceru powiedział mi bzd bezadnego wstępu. — Za tydzień wyjeżdżam do Paryża, nam tam pewne sprawy do załatwienia, czas mi opuścić te strony, gdyż dwa miesiące blisko bawię u mego przyjaciela.

Był to cios tak niespodziewany, że niezdolna zapanować nad sobą, zrozpaczona, wybuchnęła płaczem. Gdy podniosłam oczy on stał przedemną uśmiechnięty, wytworny, w każdym calu doskonały. Zdziwiona z początku tą jego zwycięską miną, szepnęłam:

— Więć pan z obojętnością rzuca te strony, niczego pan tu nie zostawia?

Alie on już stał obok, obejmując mnie ramieniem i głosem słodkim, pieszczotliwym szeptał:

— Kocham cię, najdroższa, wiesz o tem, ale dłużej bywać tu nie mogę, nie mam majątku, by ci go złożyć w ofierze—więc muszę uciekać daleko, aby zapomnieć.

Wtedy urwanyim przez lzy głosem zapewniałam go, że mi nie zależy na majątku, że miłość nam życie ożłoci i tym podobne słowa, z których on prawdopodobnie śmiał się szczerze.

Jak się ta rozmowa skończyła?... Tak jak on to ułożył w swej mądrej głowie. Przysięgał zdobyć stanowisko i ożenić się z mną, która jedyną na świecie ukochał. Był to zadatek na pocałunki i uściski, któ-

remi od dnia tego mnie zasypywał, mnie, która uważając się w duchu za jego narzeczoną, słuchałam go tak dalece, żeż ani słówka nie wspominała o tem matce.

Odgadniał pewno odrazu, że gdy odjechał, rachowałał mnie, które mnie dzieliły od powrotu do Paryża. Tęsknota żarła mnie, oczy zapadły, usta zbłydziły, cień że mnie został. Ostatecznie wyznawałam matce, że takie życie mnie zabija, bo nie mogę i nie chcę za żadną cenę rzucić studyj i wyrzec się przyszłości. Gdyby mi zabrano muzykę umarłabym. I ona uwierzyła, płakała z początku a potem sama oświadczyła, że trzeba iść za głosem przeznaczenia, szczególnie, gdy się ma takie zdolności. Postanowiła, że z początkiem jesieni wyjeżdżemy z Błotnik, ale rozmowę z wujem ciągle odkładała. Wreszcie nadeszła stanowcza chwila. Wuj rzucił się, groził, zaklinał, płakał prawie, wkońcu doprowadzony do ostateczności moją niezwykłością—oświadczył, że więcej nie chce nas znać.

Jaka ja wtedy byłam pochłonięta swoją miłością i nieczuła na wszystko inne! Promieniałam, siedząc w pociągu pędzącym do Paryża, nie widząc bładości na twarzy mamy, ani też, co drżały na jej powiekach. Tak, moja droga, młodość okrutna jest, szczególnie gdy serce w grę wchodzi. Dziś, gdy o tem wspomnę, muszę zęby zaciskać, by nie krzyknąć z bólu, że ostatnie lata mamy z własnej winy zatruła. W Paryżu zaczęłam gorączkowo oczekiwać przybycia Bohdana. Zdołałam kwiatami skromne nasze pokójki, codziennie wstąpiły wpięłał me włosy, ale on się nie pokazywał. Wziąłpiał już prawie, że rzeczywiscie bawi w mieście. Pewnego dnia oznajmiła mi mama, że jej dobra znajoma, z twoją bratową, pani Renaud, zaprosiła nas do swej łoży, na wielkie przedstawienie w operze. Radość moja była ogromna, gdyż pewna byłam, że jeżeli gdzie, to tam napewno się spotkamy, i jedynie dręczyła mnie myśl, że będę nieładnie ubrana, co napewno nie mile dotknę Bohdana, który tak lubił wykwint i stroje. To też, aż zarumieniałam się z radości, gdy twoja bratowa, przypinając mi do stanika pyszne ponsowe róże, zauważyła z uśmiechem, że słicznie wyglądam w mej skromnej białej sukience. Gdy pierwszy raz ośmieliłam się podnieść oczy na sąsiednią łożę, o mało nie krzyknęłam ze zdumienia. Naprzeciw nas siedzieli między dwiema pięknymi paniami, on—mój narzeczony

D. c. n.

Z CHWILI.

W dn. 8-ym b. m. zmarł nieoczekiwanie na aneuryzm serca ś. p. Władysław Rowiński, dziennikarz i literat, kierownik *Przeglądu porannego* oraz były redaktor *Kurjera Łódzkiego*.

Zmarły z niestrudzoną gorliwością oddany swej pracy, cieszył się szczerą i zasłużoną sympatją wśród dalszych i bliższych znajomych. Zawsze uprzejmy, uczyn-

